De madrugada.

—¿Qué tiene?
—Me siento extraño.
—¿Qué le pasa?
—No puedo dormir. Es que simplemente no puedo dejar de pensar en la posibilidad de que no sea real.
—¿A qué se refiere?
—Es que todo parece una ilusión. ¿Nunca ha tenido miedo de cerrar los ojos?
—¿Y por qué tendría miedo de cerrar los ojos?
—Porque cuando cierra los ojos se sumerge en una profunda oscuridad, el mundo a su alrededor puede venirse abajo en un parpadeo. Todo puede desaparecer y usted sin darse cuenta.
—Vale, está exagerando.
—No lo creo, ya he vivido esto antes.
—¿Y qué ocurrió?
—Nada, ese es el problema, que nunca pasa nada y que siempre tengo miedo.
—¿Miedo de qué?
—De que no sea real, loco. De que se me escape de las manos como siempre lo hace. De que nunca sea mía. De que no sea feliz, de que no me quiera o de que me quiera tanto que se le olvide quererme. No sabe lo que es ella. Me tiene la cabeza hecha un nudo.
—Usted está jodido.
—Jodido hasta la médula.